Публикации раздела Литература

Как читать «Гранатовый браслет» Куприна

Как считал Александр Куприн, «не в силе, не в ловкости, не в уме, не в таланте, не в творчестве выражается индивидуальность. Но в любви!». В честь 150-летия со дня рождения писателя мы обсудили его самое известное произведение о любви — повесть «Гранатовый браслет» — с Ириной Кочергиной, кандидатом филологических наук, преподавателем русского языка и литературы московской школы №57. Из нашего материала вы узнаете, как у Куприна возникла идея такой трагической повести, почему «Гранатовый браслет» нельзя считать историей о «маленьком человеке» и на какие детали нужно обратить внимание, чтобы понять все смыслы, скрытые в произведении.

История создания

Илья Репин. Торжественное заседание Государственного совета 7 мая 1901 года в честь столетнего юбилея со дня его учреждения (фрагмент). 1903. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург

Александр Иванович Куприн написал повесть — а по объему это именно повесть, а не рассказ — «Гранатовый браслет» в 1910 году, а опубликовал произведение на следующий год. Писатель никогда не скрывал, что в основе произведения лежала совершенно реальная история.

Этот случай произошел с российским государственным деятелем Дмитрием Любимовым, губернатором Виленской губернии. Любимов был человеком высокопоставленным и достаточно известным в свете. Он изображен на известной картине Ильи Репина «Торжественное заседание Государственного совета 7 мая 1901 года в честь столетнего юбилея со дня его учреждения» — и даже лично консультировал художника во время создания полотна. Любимов был женат на Людмиле Туган-Барановской, сестре знаменитого в те годы экономиста Михаила Туган-Барановского.

Фамилию экономиста в повести Куприн несколько иронично изменил, сделав тройной — еще более аристократической и «важной»: главная героиня «Гранатового браслета» происходит из княжеского рода Мирза-Булат-Тугановских. Сам же писатель был не столь высокого происхождения.

Однажды, когда Любимовы еще жили в Петербурге, Людмилу Ивановну начал преследовать некий аноним. Он писал ей письма, признавался в любви и даже прислал цепочку в подарок на Пасху. Возмущенные этим поступком, муж и брат женщины решили наконец вычислить преследователя и потребовать объяснений. Им оказался мелкий почтовый чиновник по фамилии Жолтиков. Любимов и Туган-Барановский нагрянули к нему домой, поговорили с ним, как известно, достаточно резко — и на этом история завершилась. Без трагических последствий: Жолтикова впоследствии перевели из Петербурга по неким служебным надобностям.

Сам Куприн признавался, что этот случай его очень тронул. Но некий реальный прототип был не только у самого происшествия, описанного в повести, но и у ее центрального предмета. В семье самого писателя хранился браслет с гранатами, который принадлежал его первой супруге Марии Карловне.

Особенности сюжета и важные детали

Ариадна Шенгелая в роли Веры Николаевны в художественном фильме Абрама Роома «Гранатовый браслет» (1964)

Главная героиня повести — Вера Николаевна, жена князя Василия Шеина, с которым ее с детства связывают доверительные и гармоничные отношения. Она отдыхает с семьей на даче на Черноморском побережье, когда получает очередное послание от поклонника, который пишет ей на протяжении уже нескольких лет. В качестве подарка на именины аноним присылает Вере золотой браслет с гранатами — «низкопробный», как сказано в повести, и немного пошловатый, «купеческий». По центру украшения в окружении красных гранатов располагается один зеленый — очень редкий камень. Символичным оказывается цвет гранатов: зеленый традиционно ассоциируется с жизнью, а красный — с кровью.

«Точно кровь!» — подумала с неожиданной тревогой Вера.
Александр Куприн. «Гранатовый браслет»

К подарку было приложено письмо, в котором говорилось, что браслет — это семейная реликвия и талисман: «…он имеет свойство сообщать дар предвидения носящим его женщинам и отгоняет от них тяжелые мысли, мужчин же охраняет от насильственной смерти». Подписывался поклонник инициалами Г.С.Ж.

Гости на празднике Веры рассматривают альбом с шаржами, один из которых как раз иллюстрирует историю анонимного поклонника княгини. В альбоме он подписан как П.П.Ж и назван влюбленным телеграфистом. Однако на самом деле Желтков — чиновник контрольной палаты, а вовсе не телеграфист.

После праздника все разъезжаются по домам, и Вера Николаевна провожает до экипажа своего крестного, старого генерала Аносова. Погруженная в переживания, княгиня рассказывает «дедушке», как она его называет, о своем поклоннике, надеясь на совет. Однако его ответ не добавляет княгине спокойствия: «…может быть, твой жизненный путь, Верочка, пересекла именно такая любовь, о которой грезят женщины и на которую больше не способны мужчины».

Позже княгиня Вера застает мужа и брата за разговором о таинственном преследователе. Мужчины решают разыскать Г.С.Ж. и запретить ему отправлять послания, которые компрометируют замужнюю женщину. Они выясняют, что поклонник Веры — это чиновник низшего класса Желтков, и наведываются в его жилище для разговора. Тугановский резко требует прекратить ухаживания, а Желтков с разрешения князя Василия Львовича звонит Вере, которая говорит, что ей «надоела вся эта история». Тогда чиновник просит позволения написать княгине последнее, прощальное письмо и обещает исчезнуть из жизни Шеиных и уехать из города.

Однако Вера, выслушав подробности встречи в пересказе супруга, понимает, что Желтков планирует покончить с собой. И оказывается права. В газете она видит сообщение о самоубийстве Желткова «по причине растраты казенных денег», а вскоре получает его последнее письмо, которое читает «с нежностью, которой она в себе не ожидала». В нем поклонник пишет, что жизнь без возможности любить Веру для него бессмысленна и что он уезжает.

Я бесконечно благодарен Вам только за то, что Вы существуете. Я проверял себя — это не болезнь, не маниакальная идея — это любовь, которою Богу было угодно за что-то меня вознаградить.

Пусть я был смешон в Ваших глазах и в глазах Вашего брата, Николая Николаевича. Уходя, я в восторге говорю: «Да святится имя Твое».
Александр Куприн. «Гранатовый браслет»

А еще Желтков просит возлюбленную: «…если Вы обо мне вспомните, то сыграйте или прикажите сыграть сонату D-dur № 2, op. 2» — вторую часть Второй сонаты Людвига ван Бетховена Largo appassionato. Именно эта часть сонаты вынесена в эпиграф «Гранатового браслета».

Вера отправляется на квартиру покойного, чтобы с ним проститься. Там она понимает, «что та любовь, о которой мечтает каждая женщина, прошла мимо нее», и целует Желткова «в холодный, влажный лоб долгим дружеским поцелуем».

Вернувшись, Вера просит пианистку Женни Рейтер, которая гостит у нее, сыграть ей что-нибудь — и та, разумеется, играет вторую часть Второй сонаты.

Женни Рейтер вышла из комнаты, уже кончив играть, и увидала княгиню Веру, сидящую на скамейке всю в слезах.

— Что с тобой? — спросила пианистка.

Вера, с глазами, блестящими от слез, беспокойно, взволнованно стала целовать ей лицо, губы, глаза и говорила:

— Нет, нет, — он меня простил теперь. Все хорошо.
Александр Куприн. «Гранатовый браслет»

Можно сказать, что «Гранатовый браслет» — это история еще одного «Вертера». Сентиментальный роман Иоганна Вольфганга Гете «Страдания юного Вертера» описывает похожую ситуацию, но показывает ее глазами несчастного влюбленного. Герой Гете (так же, как и Желтков, незнатного происхождения) влюбляется в девушку, которая выходит замуж за другого. И, не имея возможности соединиться с возлюбленной или примириться с тем, что она никогда не будет с ним, Вертер кончает жизнь самоубийством.

Причина трагического финала повести

Чтобы по-настоящему понять, прочувствовать всю глубину трагического положения героев «Гранатового браслета», современному читателю требуется одно, но крайне важное пояснение.

Современное общество максимально далеко от общества сословного, в котором жили и герои повести, и их прототипы, и сам Куприн. В 1917 году сословное деление людей на социальные группы, члены которых отличались по своему правовому положению и происхождению, было отменено — и сегодня мы с трудом представляем, что чувствовал человек неблагородного происхождения.

Драма в повести Куприна — это драма не просто отвергнутого поклонника. Это драма человека низшего сословия, которого не принимают и никогда не примут «выше». Это драма человека, который по определению не может преодолеть разрыв между собой и своей возлюбленной, как бы хорош он ни был и каких высот он бы ни достиг.

Даже если княгиня Вера обратила бы внимание на Желткова, он ни при каких условиях не мог бы стать ей ровней: ни по образованию, ни по социальному уровню, ни по происхождению. А значит, все его ухаживания изначально обречены на провал — и сам Желтков это прекрасно понимает. И потому никогда не заходит дальше писем, не пытается по-настоящему приблизиться к княгине.

На первый взгляд, в образе Желткова можно было бы увидеть тип «маленького человека», но это не так. «Маленький человек» — это герой невысокого социального положения и неблагородного происхождения, который не обладает ни выдающимся интеллектом, ни сильным характером: например, Самсон Вырин из «Станционного смотрителя» Александра Сергеевича Пушкина.

Однако ключевой эпизод повести — сцена объяснения Шеина и Мирзы-Булат-Тугановского с Желтковым — показывает, что на самом деле Желтков никак не вписывается в галерею «маленьких людей» отечественной литературы.

Муж и брат княгини Веры находят чиновника в бедной квартире, которая больше «похожа на кают-компанию грузового парохода». Встречающий их Желтков в первые минуты вызывает лишь жалость: он совершенно растерян, напуган, «его дрожащие руки [бегают], теребя пуговицы, щипля светлые рыжеватые усы, трогая без нужды лицо». Он не может общаться с аристократами на равных и невероятно робеет. Однако после одной фразы Николая Николаевича атмосфера в комнате резко меняется.

— …Последним вашим поступком, именно присылкой этого вот самого гранатового браслета, вы переступили те границы, где кончается наше терпение. Понимаете? — кончается. Я от вас не скрою, что первой нашей мыслью было — обратиться к помощи власти, но мы не сделали этого, и я очень рад, что не сделали, потому что — повторяю — я сразу угадал в вас благородного человека.

— Простите. Как вы сказали? — спросил вдруг внимательно Желтков и рассмеялся. — Вы хотели обратиться к власти?.. Именно так вы сказали?

Он положил руки в карманы, сел удобно в угол дивана, достал портсигар и спички и закурил.
Александр Куприн. «Гранатовый браслет»

После угрозы обратиться в полицию Желтков будто просыпается. Он перестает дрожать и мямлить, его голос становится твердым, а поза — уверенной. Что же вызывает в нем такие перемены?

Дело в том, что в старину вопросы о чести дамы мужчины благородного происхождения решали единственным способом — дуэлью. Однако Желтков столь мелок и незначителен в глазах Мирзы-Булат-Тугановского, его происхождение столь низко, что тот даже не удостаивает его вызова. И то, что брат Веры собирается решать проблему полицейскими методами, невероятно оскорбляет Желткова. Потому что он — человек с невероятным чувством собственного достоинства. И ведет после оскорбления он себя отнюдь не как испуганный «маленький человек» — а уверенно, надменно и почти вызывающе.

От своей любви Желтков не отказывается даже под угрозой. Он считает, что такой любовью его наградил Бог и что ничего дурного в ней нет. Чиновник прощается с княгиней по телефону, не унижаясь, не лебезя и не оправдываясь, и в этом ведет себя даже благороднее, чем дворянин Тугановский.

«Гранатовый браслет» как декадентское произведение

Писатель Александр Куприн. Фотография: 24smi.org

Декаданс как художественное направление возник в последней трети XIX века. Его название в переводе с французского (décadence) означает «упадок». В отечественной литературе декаданс тесно сплетен с модернизмом и символизмом и составляет с ними практически единое целое.

Для отечественной декадентской литературы характерно явление, которое Дмитрий Сергеевич Мережковский, один из основоположников русского символизма, назвал «расширением художественной впечатлительности». Это означает, что декадентские тексты ярко и натуралистично передают звуки, запахи и другие телесные ощущения.

В «Гранатовом браслете» «впечатлительность» расширяется музыкой и звуками. В этом контексте важно отметить эпиграф к повести, который задает ее тон и звучание. Им служит название музыкального произведения. «L. van Beethoven. 2 Son. (op. 2, № 2). Largo appassionato» — «Людвиг ван Бетховен, Соната для фортепиано № 2, часть 2. Largo appassionato». Тот самый отрывок, который в повести упоминает Желтков в письмах к Вере.

В первой же публикации Куприн название сочинения не указал — а эпиграф состоял только из нот второй части сонаты. Но не сначала — а с пятого по восьмой такты.

2-я часть сонаты Largo appassionato — это медленная, красивая мелодия, которая течет плавно, неспешно. В шестом такте в ней совершенно неожиданно появляются тревожные ноты, которые умолкают спустя два такта, и мелодия продолжает звучать лирично, спокойно, будто ничего и не было.

Этот момент был очень важен для Куприна. Он часто и подолгу слушал Вторую сонату Бетховена и хотел, чтобы атмосфера «Гранатового браслета» соответствовала характеру этой музыки: largo — медленно, appassionato — страстно. И именно такой получилась повесть, ее звучание: страстной и томительной. А жизнь ее героев, размеренная и привычная, как и музыка, прерывается тревогой — но лишь на миг, после чего плавно возвращается на круги своя.

Также в повести силен и другой звуковой мотив — православная молитва, которую будто бы слышит Вера в XIII главе.

И в уме ее слагались слова. Они так совпадали в ее мысли с музыкой, что это были как будто бы куплеты, которые кончались словами: «Да святится имя Твое».

«Вот сейчас я вам покажу в нежных звуках жизнь, которая покорно и радостно обрекла себя на мучения, страдания и смерть. Ни жалобы, ни упрека, ни боли самолюбия я не знал. Я перед тобою — одна молитва: «Да святится имя Твое».

Да, я предвижу страдание, кровь и смерть. И думаю, что трудно расстаться телу с душой, но, Прекрасная, хвала тебе, страстная хвала и тихая любовь. «Да святится имя Твое».

Вспоминаю каждый твой шаг, улыбку, взгляд, звук твоей походки. Сладкой грустью, тихой, прекрасной грустью обвеяны мои последние воспоминания. Но я не причиню тебе горя. Я ухожу один, молча, так угодно было богу и судьбе. «Да святится имя Твое».
Александр Куприн. «Гранатовый браслет»

Для литературы декаданса также характерен мотив самоубийства, тесно связанный с концепцией человекобожия. В произведениях декадентов Бог исчезает, а его место занимает человек. И в «Гранатовом браслете» место Бога в мировосприятии Желткова занимает Вера. Именно княгине он служит, посвящает свои мысли и свои молитвы. А когда ему запрещают поклоняться этому божеству, Желтков теряет смысл жизни — и уходит из нее. Но даже последним, прощальным письмом он не смеет нарушить покоя Веры: он не признается, что собирается покончить с собой, и лишь пишет, что благодарен ей за все, что ему довелось испытать и почувствовать.

А Вера, слушая Вторую сонату, вспоминает Желткова и молится. Финал повести демонстрирует момент ее отчасти экстаза, отчасти яркого сожаления — Куприн дает читателю простор для размышлений о том, какой след этот трагический случай оставит в душе героини.


Беседовала Екатерина Тарасова

Смотрите также